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xtremadura Libre naci6 para hacer periodismo sin
ataduras y continta siendo una herramienta al
servicio de quienes trabajan, luchan y se
organizan desde abajo. No tenemos anunciantes,
partidos ni instituciones detras. La revista se
mantiene con el esfuerzo colectivo y,
precisamente por eso, su continuidad depende
de sus lectoras y lectores. Mantenerla en papel
cuesta dinero: impresion, distribuciéon y
materiales que no aparecen por arte de magia,
por mucho que a veces el capitalismo finja que
todo sale gratis. Por eso hemos puesto en marcha
una campaiia de suscripciones. Suscribirse no

es simplemente recibir la revista en casa. Es contribuir
directamente a que este proyecto pueda seguir existiendo
con independencia, dando espacio a las luchas laborales, al
mundo rural, a la autogestion, al anarcosindicalismo
combativo y a las voces que los grandes medios suelen
dejar fuera. Queremos seguir haciendo una prensa propia,

de quienes tienen poder. Si quieres ayudarnos a mantener
Extremadura Libre en la calle y entre la gente, escribenos a
[extremaduralibre@cnt.es] y simate a la campaiia de
suscripciones.
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LA HISTORIA

En el verano de 1936, la clase trabajadora no solo
frend el golpe de Estado fascista en buena parte del
pais. También puso en marcha una de las mayores
experiencias de autogestion y transformacion social
del siglo XX. Noventa afos después, aquella revolucion
sigue recordandonos que la libertad y la justicia social
no nacen de los gobiernos, sino de la organizacion
colectiva desde abajo.

Por Z6ximo

. . Zarra

ay aniversarios que sirven para llenar
discursos oficiales y colocar coronas de
flores. Y hay otros que siguen incomodando
porque recuerdan que la historia también la
escribieron quienes nunca ocuparon un
despacho. Hace noventa afios, en el verano
de 1936, la clase trabajadora protagonizé
una de las mayores experiencias de
transformacién social del siglo XX. No fue
una teoria ni una promesa electoral. Fue
una revolucién hecha por hombres y
mujeres corrientes que decidieron dejar de
obedecer.

El golpe militar del 18 de julio pretendia aplastar las
conquistas del movimiento obrero y restaurar el poder
de terratenientes, militares y patronos. En buena parte
del pais encontr6 una respuesta inesperada. Fueron los
sindicatos, las organizaciones obreras y la poblacién
organizada quienes levantaron barricadas, tomaron las
armas y frenaron el avance de los golpistas alli donde el
Estado habia fracasado. Aquella resistencia no surgi6 de
la improvisacion, sino de décadas de organizacién en
los sindicatos, los ateneos y las luchas obreras.
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La derrota del golpe en amplias zonas abri6 paso a una
revolucion sin precedentes. Mientras se combatia al
fascismo, miles de fabricas, talleres, transportes,
hospitales, escuelas y tierras quedaron bajo gestion
colectiva. Alli donde antes mandaban propietarios y
caciques empezaron a decidir las asambleas. La
produccién dejé de orientarse al beneficio privado para
responder, en la medida de lo posible, a las necesidades
de la poblacién.

La Revolucién Social fue el resultado de afios de
organizacién y formacion impulsados por la CNT y el
movimiento libertario. El apoyo mutuo, la autogestién y
la democracia directa dejaron de ser ideas para
convertirse en una realidad cotidiana. Campesinos que
trabajaban tierras colectivizadas, obreros dirigiendo
fabricas, escuelas racionalistas, mujeres rompiendo viejas
cadenas de subordinacién... Durante un breve pero
intenso periodo se demostré que la sociedad podia
funcionar sin patronos, sin jerarquias y sin quienes
siempre habian monopolizado el poder.

La revolucién no estuvo exenta de dificultades ni de
contradicciones. Fue golpeada por la guerra, por la
intervencion de la Alemania nazi y la Italia fascista en
apoyo de Franco, por la pasividad de las democracias
europeas y por las luchas internas que desgarraron el
campo antifascista. Después llegaron la represidn, el exilio
y cuatro décadas de dictadura. Se intentd borrar no solo a
sus protagonistas, sino también la posibilidad de que
aquella experiencia pudiera servir de ejemplo.

No lo consiguieron.

Noventa afios después, la Revolucion Social continda
despertando el interés de historiadores de todo el mundo
porque demostré algo que sigue resultando incémodo
para quienes concentran el poder econdémico y politico:
que la clase trabajadora no solo puede resistir al fascismo,
sino también organizar la produccidn, la cultura y la vida
colectiva desde abajo.

Vivimos un tiempo marcado por la precariedad, el
negocio de la guerra, la crisis de la vivienda y el avance
de discursos autoritarios. Las circunstancias son distintas,
pero la enseflanza permanece. Ningtin derecho ha sido un
regalo y ninguna transformacién profunda ha nacido de
la resignacién.

Este nimero de Extremadura Libre quiere recordar aquel
verano no desde la nostalgia, sino desde la memoria
activa. Porque homenajear a quienes defendieron la
revolucion no consiste en convertirlos en estatuas, sino en
recoger el testigo que dejaron: organizarse, apoyarse
mutuamente y construir alternativas alli donde el poder
solo ofrece desigualdad y obediencia.

Noventa afios después, aquella revolucién sigue
recorddndonos una verdad que algunos preferirian
olvidar: cuando la clase trabajadora confia en sus propias
fuerzas, la historia deja de escribirse desde los despachos
y empieza a escribirse en las asambleas.
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INDULTO

A LAS SEIS
DE LA SUIZA

Un indulto que no borra una condena contra
la accion sindical

Por Redaccién
Ty et

1 Gobierno ha concedido el indulto a las seis militantes de la CNT
condenadas por su participacion en la campafia de apoyo a una
trabajadora en conflicto laboral con la pasteleria La Suiza, de
Gijon. La decisién evita su ingreso definitivo en prision, aunque
mantiene intactas la condena penal y las indemnizaciones
econdmicas impuestas por los tribunales.

El origen del caso se remonta a 2016 y 2017, cuando la CNT impulsé
concentraciones y diversas acciones de protesta en solidaridad con
una trabajadora embarazada que denunciaba irregularidades
laborales en la empresa. Lo que el sindicato defendia como una
campaia de apoyo mutuo acabd convirtiéndose en un largo proceso
judicial que llegd hasta el Tribunal Supremo.

La justicia considerd que aquellas movilizaciones sobrepasaron los
limites de la accién sindical y condend a seis militantes, cinco mujeres
y un hombre, por delitos de coacciones graves y contra la
Administracion de Justicia. La sentencia impuso tres afios y medio de
prisién y mds de 150.000 euros en indemnizaciones.

La resolucion provoco una amplia respuesta social. Sindicatos,
organizaciones de derechos civiles y numerosos colectivos
denunciaron que el caso sentaba un peligroso precedente para la
libertad sindical y el derecho a la protesta. Para muchos, la condena
trascendia el conflicto de una pequefia pasteleria y enviaba un
mensaje disuasorio a cualquier persona dispuesta a organizarse y
participar en movilizaciones laborales.

La solidaridad fue creciendo por todo el Estado mediante
concentraciones, actos publicos, campaiias de firmas y
pronunciamientos de organizaciones sociales y sindicales, hasta
convertir a Las Seis de La Suiza en uno de los principales simbolos de
la defensa de los derechos colectivos.
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Aun asi, las condenadas ingresaron voluntariamente
en prisiéon en julio de 2025. Poco después accedieron
al régimen abierto y comenzaron a cumplir la pena
en un centro de insercion social. La movilizacién,
lejos de apagarse, continué hasta lograr que el
Consejo de Ministros aprobara el indulto parcial.

La medida pone fin al riesgo de encarcelamiento,
pero no supone una absolucion. La condena sigue
vigente, los antecedentes permanecen y las
responsabilidades econdémicas contindan intactas. El
Estado reconoce que el ingreso en prisién ya no
resulta conveniente, pero mantiene el marco juridico
que permitié castigar una actuacion desarrollada en
el contexto de un conflicto laboral.

El indulto constituye una victoria de la movilizacién
social y de afios de solidaridad sostenida, pero
también recuerda que los derechos laborales nunca
han sido regalos institucionales. Han sido
conquistados mediante la organizacion colectiva, el
apoyo mutuo y la capacidad de plantar cara a
quienes pretenden convertir la protesta en un delito.

La batalla judicial, sin embargo, continda. La familia
propietaria de la pasteleria ha recurrido ante el
Tribunal Supremo el indulto concedido por el
Gobierno con el objetivo de revocarlo. El alto
tribunal ha admitido a tramite los recursos, un
trdmite procesal que no anticipa el desenlace del
procedimiento. La Sala tinicamente deberd decidir si
el Ejecutivo motivo correctamente la concesién del
indulto y actud dentro de los limites legales, sin
revisar los hechos ya juzgados. La representacion de
la familia empresarial corresponde al abogado
Santiago Milans del Bosch, especialista en Derecho
Administrativo y con una extensa trayectoria como
fiscal y magistrado.
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LUGES Y SOMBRAS
EN LA GOSEGHA

DE LA GEREZA

La campana de la cereza sostiene buena parte de la
economia del norte de Extremadura, pero también deja
al descubierto una realidad marcada por el fraude
laboral, la precariedad y la desigualdad.

Por CNT
; 1 Norte

ada verano, el norte de Extremadura vuelve a celebrar la campafia de
la cereza como un ejemplo de calidad, tradicion y riqueza para el
territorio. El Valle del Jerte y las comarcas de La Vera, el Ambroz y Las
Hurdes se llenan de cerezos cargados de fruto y de imagenes que
proyectan prosperidad. Sin embargo, detras de esa postal se repite
una realidad mucho menos visible: denuncias por fraude laboral,
jornadas que superan lo permitido y cotizaciones que no reflejan el
tiempo realmente trabajado. No se trata de casos aislados. Quienes
conocen el sector saben que es un problema que se repite campaia
tras campana.

La atencion suele centrarse en la necesidad de mano de obra para recoger la
cereza, pero apenas se habla de las condiciones en las que ese trabajo se
desarrolla. Se buscan trabajadores, aunque rara vez se explica cuanto se
cotiza, como se registran las jornadas o hasta qué punto se respetan los
derechos laborales.

Conviene reconocer que muchas explotaciones familiares cumplen con la
normativa. Pagan conforme al Convenio del Campo, registran todas las horas
trabajadas y mantienen relaciones laborales transparentes. Demuestran que es
posible producir una cereza de calidad sin basar la rentabilidad en la
precarizacién del empleo. Son, ademas, quienes mas perjudicados resultan
cuando otros compiten mediante el fraude.

Pero junto a esas explotaciones persisten practicas que distorsionan el mercado
laboral. Cada campatia, el sindicato recibe testimonios de trabajadores que
aseguran haber realizado horas extraordinarias sin remuneracion, haber sido
dados de alta durante menos tiempo del realmente trabajado o pasar semanas
enteras en el campo cotizando solo unos pocos dias. El resultado es doble: se
vulneran derechos bésicos y se perjudica a quienes si cumplen la ley;
obligadndolos a competir en condiciones desiguales.

La situacion afecta especialmente a una parte de la mano de obra inmigrante.
Muchas personas han llegado este afio sin haber podido regularizar todavia su
situacion administrativa. Esa vulnerabilidad las empuja a aceptar condiciones
abusivas, no porque quieran, sino porque reclamar puede significar perder el
empleo o el tinico ingreso del que disponen. Realizan el mismo trabajo que el
resto de la plantilla, pero cuentan con mucha menos capacidad para defender
sus derechos.
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La precariedad tampoco termina en las fincas. En
los almacenes de fruta, numerosos trabajadores
denuncian jornadas que pueden alcanzar, en
algunos casos, las catorce horas diarias, muy por
encima de los limites legales. El Convenio de
Almacenes de Frutas y Hortalizas fija una jornada
maxima de diez horas, incluso durante la
campafa. Sin embargo, muchos empleados
aseguran que solo se cotizan ocho, mientras el
resto de las horas desaparece de los registros. A
ello se suman altas que no coinciden con los dias
realmente trabajados y contratos de cuarenta
horas semanales cuando, en la préactica, se trabaja
de lunes a domingo.

Estas practicas perjudican a quienes las sufren,
pero también a las empresas que cumplen la
legislacién. Cuando la competencia se basa en
reducir costes a costa de incumplir los derechos
laborales, el resultado es un sector mds desigual e
injusto.

La reciente campafia de la Inspeccion de Trabajo

’ también ha abierto un debate entre agricultores y

trabajadores. Muchos productores denuncian que
las actuaciones se han centrado en familiares que
colaboran de forma puntual; como pensionistas,
hijos, sobrinos o personas que perciben algtin
subsidio, mientras que los grandes almacenes y las
empresas que concentran la mayor parte de la
mano de obra parecen recibir una presién menor.
La ley debe cumplirse en todos los casos, pero
también es razonable exigir que los recursos de la
inspeccion se dirijan alli donde el impacto del
fraude puede ser mayor.

La campaiia de la cereza seguird siendo uno de los
principales motores econémicos del norte de
Extremadura y un elemento inseparable de la
identidad de estas comarcas. Pero su futuro no
puede sostenerse sobre el incumplimiento de los
derechos laborales. Garantizar condiciones dignas,
reforzar la vigilancia alli donde se concentra el
fraude y proteger tanto a quienes trabajan como a
quienes cumplen la normativa no es un obstaculo
para el sector; es la tinica forma de hacerlo mas
fuerte, mas justo y mas sostenible.

Desde el sindicato seguiremos escuchando a las
trabajadoras y los trabajadores, dando visibilidad a
unas realidades que rara vez ocupan los titulares y
acompanandolos en la defensa de sus intereses
colectivos.
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Entrevista a los representantes de la Seccion Sindical de CNT en el CIIAE

EL FUTURO DEL GIIAE PASA POR EL

TRABAJO DIGNO

1 Centro Ibérico de Investigacién en
Almacenamiento Energético (CIIAE)
comenzd su andadura en Céceres hace un
par de afios, si bien el centro propiamente
dicho esta pendiente de ser inaugurado.
Esta llamado a ser un complejo cientifico y
tecnoldgico de referencia a nivel europeo
para desarrollar y validar soluciones en
todo el ciclo de almacenamiento y gestién
de la energia, con el objetivo de acelerar la
transicion ecoldgica.

Cabe notar que, desde su creacion oficial en
noviembre de 2022 y; al menos, hasta el 31 de
diciembre de 2027, el CIIAE usa la entidad legal y
esta gestionado por FUNDECYT-Parque Cientifico y
Tecnoldgico de Extremadura, una fundacién sin
animo de lucro del Sector Publico extremefio,
promovida por la Junta de Extremadura y la
Universidad de Extremadura.

La redaccién de Extremadura Libre entrevisto a las y
los cinco representantes de la seccién sindical de
CNT en la empresa, pues entendemos que su
experiencia es un ejemplo de organizacion de abajo
arriba, desbordando los limites de la representacién
unitaria (comités de empresa y juntas de personal)
y en un ambito (el cientifico-tecnolégico) poco dado
a la movilizacién laboral.

¢Qué motivo que un grupo de trabajadores del
CIIAE se constituyera en seccion sindical?

Las y los investigadores empezaron a llegar al
centro en el afio 2023, desde universidades y
centros de investigacion de todo el mundo.
Teniamos experiencia del trabajo cientifico y ciertos
aspectos de las reglas cotidianas del CIIAE se
revelaron diferentes y; a veces, decepcionantes,
comparados con los estdndares de instituciones
académicas mas consolidadas. Son aspectos
comprensibles en un centro de nueva creacion y
que, ademads, desarrolla su actividad bajo el
paraguas de FUNDECYT, una entidad de apoyo a la
innovacién y la investigacién, pero cuya naturaleza
y funcionamiento difieren en gran medida de un
centro dedicado directamente a la actividad
cientifica.

Por Redaccion’ g

Esos aspectos se intentaron resolver de forma interna. Sin
embargo, el detonante fue el afio 2025, afio que representaba
el final del primer periodo de financiacion del CIIAE (a través
del fondo europeo de recuperacién y con apoyo de la Junta de
Extremadura).

En primer lugar, ciertos aspectos solicitados desde el inicio no
se habian resuelto, por ejemplo, acabar conlas fechas
obligatorias de vacaciones en verano, flexibilizar un régimen
de teletrabajo que no lo era en cuanto a dias y ubicacién
geografica en un centro con mas de 20 nacionalidades distintas
en plantilla, y el pago de formacion obligatoria, como las
matriculas de doctorado de las y los investigadores
predoctorales, un gasto anual que varia entre 100 y 800 euros
por persona, obligatorio para el desempefio del trabajador
predoctoral y totalmente asumido por el colectivo mds precario
de toda la plantilla.

En segundo lugar, a medida que avanzaba 2025, la
incertidumbre sobre el futuro del centro y de toda la plantilla
se hacfa cada vez mas preocupante. No existia informacién
clara sobre la continuidad del CIIAE mads alla del 31 de
diciembre y, al mismo tiempo, la mayoria de las y los
investigadores contdbamos inicamente con contratos laborales
vigentes hasta el 30 de septiembre de 2025 (ampliados
finalmente hasta el 31 de diciembre de 2025). Esta situacion
generaba una inseguridad extraordinaria, dificultando tanto la
planificacion de la actividad cientifica como la estabilidad
profesional y personal de las y los investigadores.

En junio de 2025, recibimos la visita de la consejera de la
Junta de Extremadura, reunién en la cual se comunicé que el
futuro del centro estaba asegurado y que toda la plantilla iba a
permanecer en 2026. Sin embargo, aquella comunicacién no
lleg6 a materializarse y; sin que se ofreciera una explicacién
clara a la plantilla, finalmente no todas las personas pudieron
continuar en el CIIAE: alrededor de 25 investigadores e
investigadoras posdoctorales no vieron renovados sus
contratos. Frente a esa situacion, asi como los problemas de
renovacion de permisos de residencia para el personal de fuera
de la Unién Europea (unos procesos que toman tiempo y
necesitan planearse con antelacién), mantuvimos dos
asambleas de trabajadores en septiembre y octubre de 2025
para definir una lista de reivindicaciones y creamos la seccién
sindical el 22 de septiembre de 2025. Instamos a la gerencia de
FUNDECYT a negociar y acceder a las reivindicaciones, una
lista limitada y; a nuestro juicio, de implementacion simple y
muy poco costosa.
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¢Estdis representadas todas las categorias
profesionales del centro?

Somos cinco representantes sindicales y logramos
representar la mayoria de los servicios del centro,
ya que somos de los tres departamentos de
investigaciéon (Departamentos de Almacenamiento
Eléctrico, Energfa Térmica y de Hidrégeno y
Power-to-X), asi como de Plantas Piloto, y somos
investigadores predoctorales y sénior,
representando varios rangos dentro de la carrera
cientifica.

¢Qué tal estd siendo la relacién con la gerencia
actual del centro, dependiente de FUNDECYT?

La relacién con la gerencia de FUNDECYT, asi
como con su comité de empresa (elegido antes de
la creacién del CIIAE y de la llegada progresiva de
una plantilla de més de 100 personas, frente a una
plantilla aproximada de 50 personas en
FUNDECYT), tiene altibajos. Empezaron las
negociaciones el 3 de noviembre de 2025, pero se
suspendieron directamente debido a la finalizacién
de las negociaciones entre la Junta de
Extremadura, el Ministerio de Ciencia del
Gobierno central y FUNDECYT para la nueva
arquitectura y el presupuesto del CIIAE para los
afios 2027-2028.

Ante la prolongada falta de avances y la continua
puesta en duda de la legitimidad de la seccién
sindical, el 17 de marzo de 2026 realizamos una
asamblea general de trabajadores para presentar la
situacién de bloqueo y votar sobre el apoyo a la
seccion sindical para negociar, asi como sobre la
lista de reivindicaciones, pidiendo la creacién de
un convenio franja que se aplicaria a la plantilla
del CIIAE, adaptado a las caracteristicas de
nuestras actividades laborales de investigacion
cientifica.

Entre abril y junio de 2026 mantuvimos tres
reuniones de negociacién, pero vimos poco
progreso y hubo mucha tensién entre la seccién
sindical, de un lado, y gerencia y el comité de
empresa, del otro. Frente a esa situacién
estancada, decidimos a inicios de julio suspender
las negociaciones y comunicar directamente a la
Consejeria y la Secretaria responsables en la Junta
de Extremadura nuestra situacién para poner de
manifiesto nuestra frustracion, insistiendo en el
conflicto laboral creciente a pesar de su facil
resolucion.

¢Qué tal ha sido la acogida del conjunto de la
plantilla a las propuestas de la seccion?

La acogida ha sido, en su gran mayoria, positiva.
Las reivindicaciones se han formulado
colectivamente desde hace mds de un afio y han
sido nuevamente validadas durante la asamblea
general de trabajadores del 17 de marzo de 2026,
con una abrumadora participacién del 80 % de la
plantilla y un voto a favor de las medidas y de su
defensa por la seccién sindical del 90 %.
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Por ultimo, ¢qué gran ensefianza habéis tenido en este ultimo
afo y qué perspectivas para 2027?

La principal ensefianza de este dltimo afio es que defender unas
buenas condiciones de trabajo también es defender el futuro del
CIIAE. Muchas de las reivindicaciones que hemos planteado son
medidas sencillas, con un coste econémico muy reducido, pero que
tendrian un impacto importante tanto en el dia a dia de la plantilla
como en la capacidad del centro para atraer y retener talento
investigador. Creemos que disponer de un marco laboral adaptado a
las particularidades de la investigacién cientifica es una condicién
necesaria para consolidar un proyecto tan ambicioso como el CIIAE.

La movilizacién ya estad empezando a dar frutos y confiamos en que,
manteniendo el didlogo y la negociacion, el resto de las
reivindicaciones puedan resolverse antes de 2027.

Asamblea
general de
trabajadores y
trabajadoras
del CIIAE.

El 27 de abril, Romain Mauger, responsable de la Unidad de
Investigacion Juridica del CITIAE e investigador del proyecto europeo
DELaw, abri6 en el local de CNT de Céceres un debate sobre
decrecimiento y condiciones de trabajo, coincidiendo con la
proximidad del Dia Mundial de la Seguridad y la Salud en el Trabajo.

Mauger explicé que el decrecimiento no suponia un colapso
desordenado, sino una reduccién planificada del consumo de
recursos que permitiera equilibrar economia y naturaleza, reducir

.desigualdades y mejorar el bienestar. Sin justicia social y

organizacion colectiva, la reduccién de la actividad econémica podia
traducirse simplemente en mds precariedad. La pandemia ofrecié un
ejemplo paradoéjico: mientras descendia la siniestralidad laboral con
baja, aumentaban las muertes por accidente de trabajo.

El encuentro sirvié también para poner en marcha un primer
convivium, concebido como un espacio para que la clase trabajadora
se reuniera, debatiera y buscara puntos de encuentro desde los que
organizarse. Una practica sencilla, pero bastante mas ttil que esperar
a que la unidad aparezca por generacioén espontanea.

La jornada termind con la llegada del segundo volumen de la revista
Estudios, dedicado a la ecologia, que incluia cinco trabajos sobre
decrecimiento desde distintas perspectivas, entre ellas la lucha de
clases, el sindicalismo y la organizaciéon comunal.



SINDICAL

ol NADIE
TRABAJA

DEGIDA
POR Ti

¢Por qué la CNT rechaza las
elecciones sindicales, los
liberados y las subvenciones?

Por CNT

Caceres

uando en una empresa aparecen los
problemas, la respuesta més habitual
consiste en elegir representantes para que
negocien en nombre de toda la plantilla. Es
el modelo que predomina en Espafia desde
la Transicion. Sin embargo, la CNT plantea
una pregunta sencilla: si las decisiones
afectan a todos los trabajadores, ¢{por qué
deberian tomarlas unos pocos?

A partir de esa idea construye un modelo sindical
diferente. Su apuesta no gira en torno a los comités
de empresa ni a las elecciones sindicales, sino a las
secciones sindicales, es decir, a la organizacién
directa de la afiliacién dentro del propio centro de
trabajo.

La diferencia va mucho mas all4 de una cuestién
organizativa. En el sindicalismo electoral, la plantilla
vota cada cierto tiempo y unos representantes
asumen la negociacién con la empresa. Con
frecuencia, la participacion termina ahi. Se delega la
responsabilidad y la mayoria acaba convirtiéndose
en espectadora de conflictos que afectan a su salario,
su jornada o sus condiciones laborales.

En una seccion sindical, en cambio, las decisiones se
toman en asamblea. Quien acttia como delegado o
portavoz no decide por su cuenta ni negocia al
margen de la plantilla. Su funcién consiste en
trasladar los acuerdos adoptados colectivamente y
puede ser sustituido en cualquier momento si deja
de cumplir ese mandato.

La CNT considera que la fuerza de los trabajadores
no debe descansar en representantes permanentes,
sino en su capacidad para organizarse, debatir y
decidir por si mismos. Entiende que la emancipacién
no puede delegarse.

Esa misma ldgica explica su rechazo a los liberados
sindicales. La organizacion sostiene que quien
asume responsabilidades sindicales debe seguir
compartiendo el mismo trabajo, los mismos horarios
y los mismos problemas que el resto de sus
compaiieros. Cuando la actividad sindical se
convierte en una ocupacioén permanente, aumenta el
riesgo de que aparezca una distancia entre quienes
representan y quienes son representados.

Lo mismo ocurre con las subvenciones publicas. La
CNT defiende que un sindicato debe sostenerse
exclusivamente con las cuotas de su afiliacién y con
sus propios recursos. No se trata de rechazar el
dinero por principio, sino de preservar la
independencia. Si una organizacién depende
economicamente de las instituciones, siempre existe
el riesgo'de que esa dependencia termine
condicionando sus prioridades o limitando su
capacidad de confrontacién.
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Para la CNT, elecciones
sindicales, liberados y
subvenciones forman parte de
un mismo modelo basado en la
representacion permanente y la
dependencia institucional. Su
alternativa consiste en que sean
los propios trabajadores quienes
mantengan el control de sus
luchas, sin intermediarios.

Este planteamiento adquiere
especial importancia en un
mercado laboral cada vez mds
fragmentado, con pequeiias
empresas, subcontratas y
plataformas digitales donde el
sindicalismo electoral apenas
tiene presencia. Una seccién
sindical puede constituirse sin
ganar elecciones ni alcanzar
porcentajes de representacion.
Basta con que existan
trabajadores dispuestos a
organizarse. Incluso una sola
persona afiliada puede crear una
seccion sindical e iniciar la
actividad sindical.

La historia reciente del
sindicalismo espafiol también
alimenta esta reflexion. Las
mesas de negociacién
interminables, los acuerdos
firmados a espaldas de las
plantillas y el crecimiento de
estructuras burocraticas han
reforzado la sensacion de que, en
demasiadas ocasiones, el
sindicato acaba ocupandose mas
de conservar su lugar dentro del
sistema que de promover
mejoras reales.

Puede compartirse o no este
modelo, pero su planteamiento
resulta claro: quienes sufren los
problemas laborales son quienes
mejor conocen la realidad de la
empresa y quienes deben decidir
cémo afrontarla. Porque una
cosa es contar con portavoces y
otra muy distinta acostumbrarse
a que otros piensen, negocien y
decidan en nuestro nombre.

Al finy al cabo, si nadie trabaja
por ti, tampoco deberia decidir
por ti.



SINDICAL

morir a la clase trabajadora

Por CNT Caceres Norte

xtremadura atraviesa en 2026 uno de los peores afios
en materia de siniestralidad laboral. Con doce
fallecidos en apenas seis meses, la regién vuelve a
situarse entre los territorios con mayor mortalidad en el
trabajo. Pero lo més preocupante no es solo la cifra,
sino la sensacién de abandono institucional. La Junta
de Extremadura parece haber asumido esta tragedia
como un fenémeno inevitable, cuando deberia tratarse
como una auténtica emergencia social.

El discurso oficial insiste en la «prudencia», las
«investigaciones» y los «protocolos», pero esas palabras no se
traducen en medidas eficaces. No se han anunciado planes
extraordinarios de prevencion, ni un refuerzo de los recursos
técnicos y humanos, ni una estrategia publica que afronte un
problema que lleva afios enquistado.

Los ultimos accidentes mortales responden a circunstancias
distintas y algunos siguen bajo investigacion. Sin embargo, esa
diversidad no oculta una realidad evidente: Extremadura sufre
una siniestralidad estructural. La construccidn, el campo y la
industria contintian siendo sectores especialmente expuestos,
donde caidas en altura, vuelcos de maquinaria, atrapamientos
y atropellos se repiten afio tras afio sin una respuesta politica a
la altura.

A esta falta de iniciativa se suma un problema especialmente
grave: el escaso control sobre los fondos destinados a la
formacién en prevencion de riesgos laborales. La
Administracion financia cursos, pero apenas fiscaliza si
realmente se imparten o si cumplen su funcién. En demasiados
casos, el dinero ptblico acaba sosteniendo un sistema que
genera certificados, pero no trabajadores mejor preparados.

Existen empresas de formacion que llegan incluso a suplantar
la identidad de los trabajadores para que estos no tengan que
ausentarse de su puesto. El curso «online» lo realiza un
empleado de la propia empresa de formacién mientras el
trabajador continia desempefiando su labor. El resultado es un
certificado vélido sobre el papel, pero una persona que nunca
ha recibido la formacién necesaria para proteger su vida. No se
trata solo de un fraude econémico, sino de una practica que
pone en riesgo la seguridad de miles de trabajadores.

ACGIDENTES
LABORALES

Formacion inutil y un sistema que deja
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En este contexto, resulta inevitable sefialar la responsabilidad
de los sindicatos que gestionan fondos publicos para impartir
esta formacion. Mientras mantienen un discurso centrado en la
seguridad laboral, la realidad demuestra que la siniestralidad
sigue creciendo y que esos cursos no estan transformando las
condiciones de trabajo en obras, explotaciones agricolas o
centros industriales. Si la formacién financiada con dinero
puiblico no reduce los accidentes, es legitimo preguntarse quién
se esta beneficiando realmente del sistema. '

Tampoco el Ministerio de Trabajo ni la Inspeccién de Trabajo
estan respondiendo con la intensidad que exige la situacién. En
sectores de alto riesgo, las campafias de inspeccién son escasas
y la falta de personal limita la capacidad de controlar el
cumplimiento de la normativa. La sensacién es que el Estado
ejerce una presion insuficiente sobre quienes incumplen las
medidas de seguridad, favoreciendo una preocupante sensacién
de impunidad.

La precariedad, la temporalidad, la falta de vigilancia y el
incumplimiento de las normas preventivas crean un escenario
propicio para que los accidentes graves y mortales contintien
aumentando. A ello se suma la presién por cumplir plazos cada
vez mas ajustados, una combinacién que convierte la seguridad
en la primera victima de la rentabilidad.

Extremadura no puede resignarse a que cada mes un trabajador
pierda la vida mientras se gana el pan. La siniestralidad laboral
no es una estadistica inevitable, sino el reflejo de un sistema
que falla en todos sus niveles: una Administracién que no
controla, unas inspecciones insuficientes y un modelo de
formacion que, con demasiada frecuencia, parece orientado
mas a repartir fondos que a salvar vidas. Mientras esa realidad
no cambie, las consecuencias seguiran recayendo sobre quienes
siempre pagan el precio mas alto: la clase trabajadora.
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I-n BRUTALIZACION

DELNEOPATRIARCADO

La igualdad formal convive con una violencia cada vez mas sofisticada y brutal contra
mujeres e infancia. Este articulo analiza como el patriarcado ha mutado sin renunciar a su
esencia: mantener el poder mediante nuevas formas de dominacion, explotacion y control.

Por Tari

1 cambio desde anteriores formas de
poder a las actuales se ha definido
como el paso de patriarcados de
coercién a patriarcados de
consentimiento porque, aparentemente,
las formas de someter a las mujeres y a
la infancia se basan menos en la
violencia y mds en los roles que vamos
asumiendo en nuestro proceso de
socializacion. Asi, las actuales
sociedades occidentales parecen haber
conseguido una igualdad formal. Las
leyes proclaman que ambos sexos son
iguales en derechos y deberes.
Contemplamos a las generaciones de
mujeres mas independientes, mas

formadas y conscientes. Sin embargo, a la vez,
asistimos a las mas terrorificas formas de
explotacién y violencia contra las mujeres, solo
posibles en la actual distopia de la
hipermodernidad.

Mientras las nifias son educadas para ocupar las
mismas posiciones de poder que los varones,
conviven con la industrializacién de la pornografia,
la prostitucién y la més descarnada explotacion
reproductiva: las llamadas granjas de bebés, donde
mujeres empobrecidas gestan para parejas
adineradas. Se alienta a las nifias a ser cientificas y
creadoras, casi con la misma insistencia que a vender
su «capital sexual» en OnlyFans o a declararse
tradwives vocacionales.




FEMINISMO

n la era de la igualdad, la compra'y venta de
personas es tal que la actual cifra de mujeres y
nifias sometidas a trata y explotacion sexual es
mayor que el numero de personas esclavizadas
durante todos los siglos en que la esclavitud fue
una institucién legal (1).

Y no se trata tan solo de macroestructuras. Si
descendemos al nivel de la pareja, el panorama no es
mucho mejor. El caso de Gisele Pelicot conmociond al
mundo por la infinita crueldad de las torturas a las que
fue sometida y por la dignidad inconmensurable de su
lucha. Su caso parecia tinico, pero durante este verano
hemos conocido que no es mds que uno entre miles:
hay miles de mujeres sometidas al mismo horror. Los
chats donde sus parejas las ofrecen para ser violadas
parecen ser algo habitual. Asi lo ha demostrado una
investigacion policial en siete paises europeos, con
miles de hombres implicados.

Los hombres siguen siendo socializados en la idea de
que sus parejas y descendencia les pertenecen. Son -
socializados en el odio profundo a las mujeres y a lo
femenino, que es aquello de lo que deben apartarse y
repudiar para convertirse en hombres. Su deseo se
sigue construyendo en torno al sometimiento de las
mujeres. {

Los videos de violaciones son los mds buscados en la
web. Mds del 80 % de la pornografia en linea muestra
violencia extrema contra las mujeres (2). Las
violaciones en manada se han convertido en algo
habitual. La hipersexualizacién y objetivizacién de
mujeres y nifias en la era de las redes sociales es
pavorosa.

También fue noticia que se venden nifios y nifias a
través de paginas como Vinted. Descubrimos los

_ posibles. Y eso, sin
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expedientes de Epstein y como las élites globales se
cohesionan y estructuran en torno al abuso de
menores.

Podria seguir hablando
durante dias de todos
los horrores que ofrece
este sistema, al que
llaman el mejor de los

«Enlaerade la
supuesta igualdad,
la mercantilizacion
del cuerpo de las
mujeres alcanza
dimensiones sin
precedentes.»

mencionar las cifras de
feminicidios y de los .,
asesinatos encuadrados
en la violencia vicaria.
Sin mencionar los
genocidios en curso, la
aniquilacién brutal y
sistematica de
poblaciones enteras
ante un mundo que permanece impavido. Sin
mencionar el sometimiento del Sur global para que el
Norte pueda seguir despilfarrando recursos.

Solo un absoluto idiota podria considerar que se ha
conseguido algun tipo de igualdad. La violencia contra
las mujeres y la infancia es absoluta, estructural y
permanente. Quienes la niegan solo pretenden que sea
eterna. Pero NO PASARAN. Las mujeres somos la
piedra angular que sostiene el sistema y nos
moveremos para que caiga. Nosotras, que tanto
sufrimos el poder, haremos todo para destruirlo.

Fuentes:

(1) https://elordenmundial.com/la-trata-de-mujeres-
esclavitud-en-el-siglo-XX1/

(2) “Politica sexual de la pornografia”. Ménica Alario
Gavilan.
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DERECHOS Y LIBERTADES

NEONAZIS
VIATONES
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Y DESAMPARO INSTITUGIONAL

El caso de Cabezuela del Valle que avergiienza a Extremadura.

Por Isabel Anchel

o ocurrido en Cabezuela del Valle no puede despacharse como un
simple conflicto entre un propietario y sus inquilinos. Tampoco
fue un desalojo. Segtin la documentacion y los testimonios
recogidos por El Salto, una familia con un bebé de un afio
terminé abandonando su vivienda después de varios dias de
amenazas, cortes de suministros y hostigamiento, sin que
existiera una orden judicial que justificara su expulsién.

El caso plantea una pregunta incomoda: ¢qué ocurre cuando alguien
decide sustituir los procedimientos legales por la intimidacion y
encuentra a una empresa dispuesta a hacerlo?

La familia tenfa un contrato de alquiler vigente hasta el 31 de julio y;
seguin la documentacién difundida por El Salto, estaba al corriente del
pago. El conflicto comenzo cuando la inquilina cuestiond el cobro de la
electricidad. Varias viviendas compartian un tnico contador y, segtin
denuncio, el propietario repercutia a cada una recibos completos.
Cuando reclamd las facturas y dejo de asumir los sobrecostes que
consideraba injustificados, comenzd el hostigamiento.

Después llegaron los problemas con la calefaccién, los cortes de agua y
electricidad y un deterioro progresivo de las condiciones de vida.
Posteriormente, el propietario habria instalado en otra vivienda de la
finca a personas con problemas de adiccidn, generandose nuevos
conflictos y episodios de manipulacién de los contadores.

El 13 de marzo, la situacion dio un salto de gravedad. La mujer fue
golpeada en la cabeza con un martillo por otro de los residentes de la
finca y tuvo que ser atendida en un hospital. La agresion fue
denunciada. Sin embargo, el acoso continud.

El 13 de mayo aparecié en la finca una furgoneta de
APD Security Iberia. Segtn las denuncias y
diligencias consultadas por El Salto, varios individuos
comenzaron a actuar para conseguir que la familia
abandonara la vivienda. Entre las primeras
actuaciones denunciadas estuvo el lanzamiento de
ladrillos contra el vehiculo de los afectados.

Durante los dias siguientes se sucedieron, segin el
relato de la familia, el bloqueo de accesos, cortes de
suministros, amenazas, lanzamiento de objetos y
dafios. La presion termind haciendo insoportable la
permanencia en la vivienda. El 15 de mayo, después
de tres dias de asedio, la familia se marché. La mujer
tuvo que ser trasladada al hospital tras sufrir un
episodio de ansiedad.

No hace falta exagerar lo ocurrido para entender su
gravedad. Una familia con un bebé de un afio
permanecié durante dias bajo una presién constante,
hasta verse obligada a abandonar su vivienda. Detras
de los datos y las denuncias hay personas que tuvieron
que vivir una situacién de miedo e indefension que
nunca deberia haberse producido.

Y es precisamente en este punto donde la presencia de
APD Security Iberia adquiere especial relevancia. Ya
que no se trata de una empresa que aparezca por
primera vez en un conflicto de estas caracteristicas.
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n 2023, siete integrantes de la compafiia fueron detenidos en
Madrid durante una intervencién en una corrala de Tetuan. La
Policia Nacional les atribuy6 entonces presuntos delitos de
coacciones, usurpacion de funciones publicas y tenencia ilicita
de armas. Uno de ellos habria utilizado una placa policial falsa.

Los conflictos sobre alquileres, suministros y posesion
deben resolverse mediante los cauces establecidos. Lo
que no puede existir es una "justicia" privada para

. quien pueda pagarla.

Eso es lo verdaderamente peligroso de las empresas
de «desokupacién»: convierten un problema social y
juridico en un negocio basado en
la presion. Y cuando esa presion
se mezcla con individuos
vinculados a la extrema derecha,
el asunto deja de ser unicamente
inmobiliario. :

En 2025, miembros de la misma empresa volvieron a verse
implicados en un episodio violento en Vallecas

relacionado con un intento de desalojo. Hubo numerosos
detenidos y heridos.

Investigaciones periodisticas
han documentado vinculos de
miembros de APD Security
Iberia con grupos de extrema
derecha como Yomus, Espana
2000, Bastion Frontal y el
entorno neonazi de Amanecer
Dorado.

Pero existe ademds un elemento especialmente
preocupante: distintas investigaciones periodisticas han
documentado la presencia en APD de personas vinculadas
a organizaciones y espacios de extrema derecha. Cabezuela del Valle exige una
investigacién completa: quién
contrat6 a APD, qué
instrucciones recibid, quiénes
participaron, qué actuaciones
realizaron, etc. Si hubo delitos,
deberan responder quienes los
cometieron, pero también quienes los ordenaron,
financiaron o facilitaron.

Aqui aparece la otra gran cuestién. Segtin la informacién
publicada por EI Salto y la denuncia difundida por CNT, la
Guardia Civil acudié al lugar y los servicios sociales
tuvieron conocimiento de la situacion. Sin embargo, el
hostigamiento continud hasta que la familia terminé
marchandose.

Si una familia esta siendo intimidada en su propia vivienda, tiene un
menor a su cargo y denuncia agresiones y cortes de suministros, la
respuesta institucional no puede limitarse a acudir, tomar nota 'y
dejar que el problema contintie. La ley no puede convertirse en un
decorado mientras quienes tienen dinero contratan a terceros para
imponer por la fuerza lo que no han conseguido mediante los
procedimientos legales.

Frente a quienes pretenden imponer miedo, la
respuesta debe ser la organizacion y la solidaridad.
Frente a la privatizacion de la violencia, comunidad y
control colectivo. Porque cuando los matones acttian
libremente, no solo pierde una familia: pierde toda la
sociedad.

~ [~ QUE HACER SI UNA

" EMPRESA DE
DESOKUPACION

LLAMA A TU PUERTA
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LAS EMPRESAS DE
DESOKUPACION

LA LEY
ESTA POR

No tienen funciones policiales
ni judiciales. No pueden
desalojarte, decidir sobre tus
derechos ni actuar por encima
de la ley.

DE ELLOS.

b4 |
|
TU DOMICILIO NO LES DEBES GRABA TODD EXIGE QUE LA NO PUEDEN ADUERARSE DENUNCIA CUALQUIER NO TE QUEDES SOLD:
ESTA PROTEGIDO EXPLICACIONES DESDE EL PRIMER POLICIA LOS DELEDIFICIO || AGRESIGN 0 COACCION ORGANIZATE
Nadie puede entrar en tu Mo estis obligade a hablar Mu MENTU IDENT'FI HUE No pueden colocar vigilantes, | | Si has sufrido empujones, lesiones, Busca apoyo en sindicatos
vivienda sin bu consentimiento con ellos, facilitar datos Si recibes amenazas, presiones, | Si acude la policia, solicita Eomiralar bos ACCESOE b amenazas, dafios en tus bienes o de inquilinas, colectives por
© una arden judicial. personales, firmar insultos o cualquier forma de que identifique a todas las ipadirte entrar an las un fuerte impacto psicoldgico, el derecho a la vivienda y

Ni una empresa de
desakupacion, ni sus
empleades, ni nadie enviado
por la propiedad,

S5i acceden por la fuerza,

pueden estar cometiendo

un delito de allanamiente
de morada.

B Tucasa
NO SE TOCA.

documentos, aceptar
dinero ni negociar.

Mo tienen autoridad legal
para exigirte nada.

Si existe un procedimiento,
quien decide es el juzgade,

ne una empresa privada,

TAMBIEN TE
PROTEGE.

intimidacidn, gribale.

Si participas en la conversacian,
esas grabaciones pueden
utiiizarse come prueba ante
un tribunal.

Cada prusba dificulta
su impunidad,

TU MOVIL,
TU MEJOR

personas de |a empresa,

ZOMAS COMUNES 5in
dela

Fide nombre, zpellidos y
DNl o nimero profesional.
Esos datos pueden ser
fundamentales para
presentar una denuncia y
acreditar quién participd
en los hechos,

QUE QUEDE
CONSTANCIA DE

Megarles
noes un

es tu derecho.

comunidad de propletarios.

5i lo hacen, denincialo e
informa también a la
cemunidad vecinal.

EL EDIFICIO
TAMPOCO ES

SU TERRENO.

Documenta todo.
La informacién
s poder.

acude al médico para obtener
un parte,

| | @ Presenta denuncia en el
Juzgado de Guardia o en
una comisaria,

| 0 Puedes hacerlo sin abogado.

@ Aporta fotos, videos,
| grabaciones, facturas y
partes médicos.

CADA PRUEBA,
UN GOLPE CONTRA

La vivienda
&5 un derecho,
no un negocio.

asociaciones vecinales,

El aislamiento favorece el
acoso; la organizacion y el
apoyo mutuo son la mejor
defensa frente a quienes

intentan sustituir los tribunales
por la presidn y la intimidacion.

JUNTAS SOMOS
MAS FUERTES.

B

DEFENDER TUS DERECHOS
NO ES UN CONFLICTO:
ES EJERCER TU LIBERTAD.

/



ANALISIS

EXTREMESTIZA:

DESTINO EN
LO UNIVERSAL

La nueva asignatura «Extremestiza» recupera
el viejo relato heroico de la conquista de
América y convierte la historia en un
instrumento de construccion identitaria. Un
discurso que blanquea la violencia colonial y
recicla mitos al servicio del poder.

Por Chema
Alvarez

1 viajero, o la viajera, que pare en la
plaza de Medellin, pueblo de Badajoz,
podra ver en el centro de su plaza
una descomunal estatua de bronce. Es
una estatua militar, levantada sobre
un pedestal en cuyo frontal aparece el
escudo de Medellin, junto a una
cartela donde figura el nombre del
personaje, Hernan Cortés, y el afio en
que se emplazo, en nimeros
romanos: 1890. La estatua fue
realizada por Eduardo Barrén
Gonzélez, el mismo que hiciera las de
Viriato en Zamora y Cristébal Colon
en Salamanca, pagada a escote entre
el Ayuntamiento de Medellin de la
época, la mitad, y diversas entidades
publicas, entre ellas la Diputacion
Provincial de Badajoz. Costé unas
60.000 pesetas, en un tiempo en el
que también se podia morir de
hambre en la misma plaza donde se
alza.
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Estatua de Hernan Cortés pis"and'n Ia cahez;decapitada de
(Badajoz). -

un «indio, erigida en Medellin

s e

Cuando la misma viajera, o viajero, levanta la vista
ante la estatua, que alcanza los ocho metros de altura,
lo primero que ve es el pie del conquistador extremefio,
una bota de montar con espuela que pisa la cabeza de
un indio, el nombre que, desde su ignorancia, les
dieron los invasores de las nuevas tierras a quienes
habitaban un continente tan antiguo como el Viejo
Mundo. La critica de la escultura, desde un intento por
templar gaitas, ha tratado de ver en la cabeza la
representacion de un idolo mas que la de un ser
humano. Sin embargo, las cartelas que rodean al
pedestal, con los nombres de las cuatro grandes
victorias de Cortés en la tierra de los aztecas, Otumba,
Tlascala, Tabasco y México, desvelan el simbolismo de
sometimiento de los indigenas mesoamericanos a
través de la violencia mas cruel, como reflejan las
palabras que compil6 del ndhuatl Miguel Ledn-Portilla
en Visién de los vencidos: «Hechos grietas, desgarrados
quedaron sus cuerpos. Todas las entrafias cayeron por
tierra. Y habia algunos que atin en vano corrian: iban
arrastrando los intestinos y parecian enredarse los pies
en ellos. Anhelosos de ponerse a salvo, no hallaban a
donde dirigirse».




ANALISIS

obierne quien gobierne en el Estado espanol, la
cuestion de La Conquista ha sido siempre motivo y
objeto de arenga patridtica, en beneficio de un
modo torticero de ver la historia que tapa las
miserias y las crueldades que los espafioles, con la
cruz y la espada, llevamos a un continente que
diezmamos en apenas unas décadas. Un siglo
después de que Colon se encontrara con los
primeros indigenas, un 80 % de la poblacién
habia desaparecido a causa de las batallas, los
saqueos y las epidemias.

Ahora, de nuevo, a través de una materia optativa para
3.9y 4.° de la ESO, de nombre «Extremestiza», el
Gobierno de Extremadura se apresta a imponer en las
aulas la doctrina patriética y edulcorada de La
Conquista, vista como un encuentro entre culturas mas
que como una invasién que fue de la colonizacién al
colonialismo.

Nada nuevo bajo el sol: si la Ley franquista sobre la
Reforma de la Ensefianza Media, de 23 de septiembre de
1938 (justo una semana antes de que se ordenara la
depuracion de maestros y maestras), establecia que «La
revalorizacion de lo espafiol, la definitiva extirpacion del
pesimismo anti-hispanico y extranjerizante, hijo de la
apostasia y de la odiosa y mendaz leyenda negra, se ha
de conseguir mediante la ensefianza de la Historia
Universal», la presidenta de la Junta de Extremadura,
Maria Guardiola, anda proclamando a los cuatro vientos
la necesidad de abandonar el discurso de la leyenda
negra y poner en valor el sentido identitario extremefio
de genocidas como Hernan Cortés y Pizarro, mds
conocidos por sus crimenes en América, donde son
tenidos por barbaros, que por sus proezas en la tierra de
sus paisanos.

Para apuntalar su discurso, la presidenta se hace
acompaiar de un musico ochentero, de los que, cuando
la gente salia a la calle a gritar contra la represién
postfranquista, no se podia levantar porque el fin de
semana le sent¢ fatal, junto a un historiador revisionista
que ha encontrado un filén de ventas de su libro en estos
tiempos de ultraderecha y derecha ultra, para vendernos
la moto de que la Conquista fue un encuentro y no un
encontronazo. Todo ello aderezado con el discurso
simultdneo de la «prioridad nacional», cuyo objetivo es
expulsar, sin mds, a quienes vienen del continente
encontrado.

Hace ya mads de tres décadas que el anarquismo dio una
respuesta contundente al intento de blanquear la
Conquista, cuando el Estado espafiol, entonces con el
gobierno del PSOE, celebrd los fastos de 1992, con
motivo del V Centenario de lo que siempre, y sobre todo
desde la vision de los vencidos, ha sido reconocido como
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SI TE Toca
LAS NARICES

LA EXPO.. QXQ)\
La EXPO celebra %
el genocidio y m
destruccion de &%w
los pueblos de %
América, que continia
hoy dia
La EXPO es la feria del
capitalismo, donde nos
van a mostrar los
artilugios
que nunca podremos
tener los
trabajadores,
EXPO es Ia glorificacion
del expolio y
€l saqueo a que
se somete a los pueblos
pobres de la tierra
Nosotros no tenemos
que celebrar
nada con la EXPO

. .ERES DE LOS NUESTROS
F.RE.G.A.

Panfleto de la Federacion Renai Extremeiia de Grupos
Anarquistas (FREGA) contra la Expo 92.

uno de los grandes genocidios de la historia. La
plataforma Desenmascaremos el 92, que aglutinaba a
grupos libertarios, pacifistas, feministas y de solidaridad
con América, denuncié entonces no solo la cuestién del
lavado de cara de aquel genocidio, sino su inclusion en
todo un tinglado capitalista y comercial, la Expo 92, las
Olimpiadas en Barcelona, Madrid Capital de la Cultura
Europea, Al-Andalus 92, etc., con el que se forraron
algunos. Solo el pabelldn de la Junta de Extremadura en
la Expo de Sevilla costé 1.300 millones de pesetas, hoy
en dia, 8 millones de euros, a costa del dinero de todos
los extremefios y extremenas. Fue el gran pelotazo para
la Cueva de Ali Baba y los cuarenta ladrones,
comandada por Rodriguez Ibarra y su séquito de
consejeros y directores generales, con la entusiasta
participacién de artistas, seudointelectuales y demds
personajillos que perdian el culo por participar -y cobrar-
de los fastos.

Todo ello para justificar lo injustificable: la bota de
Hernén Cortés aplastando la cabeza de un indio
desconocido que representa a todo un continente frente
al olvido en la historia.
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EXTREMADURA

TERRITORIO DE SACRIFICIO

DE LAS PLACAS FOTOVOLTAICAS
A LAS MACROPLANTAS DE BIOMETANO

n los ultimos dos afos, el Diario
Oficial de Extremadura ha ido
desgranando, expediente a
expediente, una red industrial de
plantas de biometano por toda la
regién: Oliva de Plasencia,
Plasencia, Granja de Torrehermosa,
Miajadas, Almendralejo, Don Benito,
Villanueva de la Serena-La
Coronada, Valdetorres, Alconera, Los
Santos de Maimona, Mérida,
Monterrubio, Villafranca de los
Barros o Badajoz capital y otros
enclaves que iran sumandose antes
de que este texto llegue a imprenta.

Mientras los vecinos van informandose,
conformando plataformas, presentando
alegaciones y manifestandose, avanzan en
paralelo las evaluaciones ambientales, las
autorizaciones, las solicitudes de conexién a los
gasoductos y una regulacion estatal destinada a
crear cuotas minimas de biometano.

Las plataformas vecinales no se oponen en si a
la digestion anaerobia de residuos. Plantas de
pequeiia escala, ptiblicas o cooperativas,
vinculadas a residuos locales inevitables, con
aprovechamiento préximo de la energia y
control real del digestato, tendrian impactos
distintos. Pero lo que se esta tramitando ahora
son grandes instalaciones disefiadas para captar
cientos de miles de toneladas de materia
orgdnica, producir gas e inyectarlo en el
gasoducto mas cercano.

Para entender esta nueva industria expansiva,
no podemos olvidar lo que hemos vivido :
durante afios con la burbuja especulativa de las
"energias renovables", la ocupacion masiva de
suelo con placas fotovoltaicas y la posterior
comercializacién de la electricidad generada. En
2025, segtin Red Eléctrica, Espafia acumuld

cerca de 800 horas con precios iguales o inferiores a cero, pues
cuando tantas plantas solares producen a la vez, el precio mayorista
se hunde. Y es en ese momento cuando los defensores del mercado
libre, al ver que no siempre generan beneficios, descubren que tanta
libertad no les gustaba tanto y surgen las reclamaciones para
generar cambios regulatorios, mas ayudas publicas y busqueda de
nuevas estrategias de rentabilidad.

Ahora, mientras esperamos ver como las baterias y otras alternativas
de almacenamiento energético se convierten en el siguiente campo
especulativo, los inversores parecen haber encontrado un nicho
interesante en el biometano. Entretanto, el Gobierno empieza a
facilitar la implantacion de este modelo a través del Real Decreto-ley
7/2026, asegurando cuotas obligatorias, es decir, una parte creciente
del gas total vendido tendra que ser biometano, reduciendo asf el
riesgo y la incertidumbre para el sector.

Solo en Extremadura, Sedigas, la patronal del gas, calcula un
potencial de hasta 164 plantas e inversiones asociadas de 3.224
millones de euros si se explotara todo ese recurso. Aunque por ahora
sea un deseo tedrico, nos habla de las pretensiones
desproporcionadas del sector.

Como estamos acostumbrados a ver en este tipo de proyectos,
muchas plantas se construyen a través de sociedades limitadas de
nueva creacion, con capital social bajo, que suele ser de 3.000 euros,
y nombres asociados al territorio que tratan de ocupar: Vegas Altas,
Vegas Bajas, Tierra de Barros o Alagon. Pero tras estos nombres
locales, que buscan dar una sensacién de cercania a la empresa,
aparece la trama financiera real. MAPFRE, Abante e IAM Carbonzero
en los proyectos de Oliva de Plasencia, Mérida o Villafranca.
Goldman Sachs, respaldando a Verdalia, en Los Santos de Maimona.
InfraVia tras Heygaz, promotora de una planta en Villanueva de la
Serena. En Plasencia, Norbiogas Biometano IV pertenece al Grupo
Nortegas, respaldado por JPMorgan Infrastructure Investments
Fund, gigante de la energia fosil. Y, a escala europea, el informe
Biogas in the EU: A policy and financial analysis, elaborado en 2025
por Profundo, centro de investigacion neerlandés, nos muestra a
BlackRock, Lazard, Pictet, Vanguard y Legal & General entre los
grandes inversores del sector.



TERRITORIO

ientras el beneficio se dirige a estos gigantes, con la regulacién y
el dinero ptblico reduciéndoles el riesgo, los pueblos tendran
que soportar la ocupacion del territorio y lo que quedara para
ellos seré el digestato. Ni siquiera el trabajo prometido, pues son
plantas altamente automatizadas.

Ademas, como desvela
Ecologistas en Accién, la
cuenta de residuos que
necesitan no cuadra.
Segtin esta organizacion,
Extremadura genera 2,85
millones de toneladas
anuales de residuos
ganaderos, pero menos de
500.000 estarian
realmente disponibles
para biometanizacion, ya
que buena parte del
porcino y del bovino
extremefio se cria en
extensivo o
semiextensivo, lo que
impide concentrar sus
deyecciones a escala
industrial. En cambio, la
cantidad que exponen en
sus expedientes las plantas proyectadas en la region esta cerca ya de
los dos millones de toneladas anuales. Aunque ciertas plantas también
prevén el uso de alperujo, lodos o restos vegetales y agroindustriales,
la dimensién de toneladas necesarias obliga a exigir transparencia para
conocer de donde saldran, a qué distancia estardan de la planta y a
preguntarse si ese es el mejor remedio para ese residuo.

Esa diferencia entre lo proyectado y la realidad material, solo parece
que pueda superarse de dos maneras. La primera seria trayendo los
residuos de lejos, pero asi el discurso de la “economia circular” caeria
por su propio peso. Puesto que lo tinico que circularia serian miles de
toneladas de residuos por carretera hacia Extremadura. La segunda
serfa aumentando la ganaderia industrial para producir mds purines y
estiércoles. En este caso, la idea de que el biometano viene a resolver
el problema del purin sonaria a falacia, porque lo que haria en realidad
seria incentivarlo. En la provincia de Badajoz, Ecologistas en Accién
estima que existen entre 1.300 y 1.400 explotaciones porcinas
intensivas en funcionamiento o en tramite.

A nivel de contaminacién para el territorio, la realidad es que la
biometanizacion del purin o el alperujo no los hace menos
contaminantes. La digestion anaerobia transforma parte de la materia
orgdnica en biogas, pero no elimina el nitrégeno ni el fésforo, ni todos
los contaminantes o metales pesados que lleven asociados. Cuando el
digestato se acumula en balsas o se aplica en las parcelas agricolas, se
puede agravar la contaminacién por nitratos en aguas subterraneas y
favorecer la eutrofizacién de rios y embalses. Y ademas, a nivel de
rentabilidad, el purin produce relativamente poco gas por tonelada,
debido a su elevado contenido en agua. En el caso del alperujo, existen
varias tecnologias preferibles para su tratamiento antes que la
biometanizacion.

Estas plantas también implican tréfico pesado, olores, balsas de
almacenamiento, riesgo de fugas de metano, posible entrada de lodos
y residuos agroindustriales y presion sobre caminos rurales. Por eso el
debate no puede reducirse a cuanta energia produciran, la pregunta
que debemos hacernos es otra: quién controla las plantas, quién recibe
las ayudas y los dividendos y quién carga con las consecuencias.
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Desde los pueblos hay cada vez mds indignacién:
Salvemos Oliva de Plasencia se manifiesta todas las
semanas desde hace dos afios y reunié mas de 1.500
alegaciones en un municipio de menos de trescientos
habitantes. Salvemos La Coronada junt6 1.500 firmas
y 800 alegaciones. Stop Biometano Granja de
Torrehermosa superd las 4.000 y logro cortes de la
carretera N-432. Desde Salvemos Miajadas se
consiguieron mas de 8.000 alegaciones y se llevo el
conflicto al debate publico regional. Y asi, una tras
otra, van surgiendo decenas de plataformas
vecinales por todo el Estado, muchas agrupadas en
la coordinadora “Stop Ganaderia Industrial”, que
cuenta con el apoyo de organizaciones ecologistas,
animalistas y de justicia alimentaria. En su pagina
publican testimonios, guias juridicas, mapas,
modelos de alegacién y diversas herramientas para
ayudar a cada pueblo a defenderse.

Desde Castilla-La Mancha acaban de recordarnos
que con la movilizacion se puede obligar a la
Administracién a modificar sus intenciones. El Plan
Regional de Biometanizacién fue colectivamente
peleado, recibiendo mas de 15.000 alegaciones. Tras
protestas y mucha presién social, el Gobierno
regional presentd un nuevo decreto, esta vez con
poder de decisién municipal, distancia minima de
dos kilometros a los pueblos y exigencia de
proximidad para los residuos. No es una victoria
definitiva, porque las plataformas reclamaban la
“paralizacién total”, pero hace patente el poder de la
organizacioén social.

Sigamos.



MEMORIA HISTORICA

La inscripcion original del monumento incluia el emblema de

Falange y el lema: «iSaludo a Franco! jArriba Espaiial;

g en

1 Gobierno de Maria Guardiola,
sostenido por una extrema derecha que
lleva afios convirtiendo cualquier
vestigio franquista en objeto de
agitacion politica, ha decidido impulsar
la declaracién de Bien de Interés
Cultural de la gran cruz levantada
durante la dictadura en Céceres. Y ahi
conviene detenerse un momento,
porque algunos intentan presentar el
debate como una especie de ataque
cultural o espiritual cuando, en
realidad, estamos hablando de algo
bastante mas simple: de si una
democracia debe proteger
institucionalmente un monumento que
el franquismo erigi6 para glorificar su
propia dictadura.

Cuestionar la permanencia de ese monumento no
supone atacar las creencias personales de nadie. La
discusién no gira en torno a la espiritualidad ni a la
libertad de conciencia, sino al uso politico que una
dictadura hizo de determinados simbolos para
legitimar el poder, construir obediencia social y
celebrar la victoria militar sobre media Espafia.
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UN MONUMENTO

FRANQUISTA
NO PUEDE SER

PATRIMONIO
DEMOCRATICO

e Declarar Bien de Interés Cultural un monumento

levantado para exaltar la dictadura franquista no protege
el patrimonio: degrada la memoria democratica.

Por Blas

Gonzalez

La cruz de Caceres no nacié como un elemento
neutral ni como una expresion espontdnea de
recogimiento popular. Fue levantada por el
franquismo dentro de una escenografia ideoldgica
perfectamente calculada, en una época en la que el
régimen mezclaba nacionalismo autoritario,
propaganda y simbologia publica para presentar su
violencia como una empresa moral y patridtica. Ese
es el verdadero contexto histérico del monumento,
por mucho que algunos intenten hoy vaciarlo de
significado a base de sentimentalismo y amnesia
selectiva.

Los propios hechos desmontan cualquier intento de
blanqueamiento. La cruz llevaba originalmente dos
placas. En una podia leerse: «A los hijos de esta
ciudad que dieron su vida por Espafia. Una, Grande y
Libre». En la otra: «18 de julio de 1936. Saludo a
Franco. iArriba Espafia!». No parece precisamente el
texto de una invitacién a un retiro espiritual. Mas
bien, el lenguaje habitual del franquismo en pleno
desfile de vencedores.



MEMORIA HISTORICA

a inauguracién tampoco deja demasiado
margen para reinterpretaciones
oportunistas. El monumento fue
inaugurado por Pilar Primo de Rivera,
hermana del fundador de Falange y jefa
de la Seccién Femenina, uno de los
principales instrumentos de
adoctrinamiento del régimen franquista,
junto al Capitan Luna, uno de los
principales dirigentes falangistas de
Extremadura y figura destacada en la
implantacién del terror franquista en la
region. Aquello no fue un acto inocente ni
un homenaje abstracto a la convivencia.
Fue propaganda politica
monumentalizada en piedra y hormigdn.

Y precisamente por eso resulta obsceno el empefio
actual del Gobierno extremefio en blindar la cruz bajo
una figura de proteccién patrimonial. Porque, mientras
se movilizan recursos ptiblicos, informes administrativos
y declaraciones solemnes para salvar un monumento
franquista, otros espacios vinculados a la memoria
democrdtica extremefia siguen abandonados entre la
maleza, el olvido institucional y la burocracia.

Llevamos afios intentando encontrar una salida
razonable a este asunto. Con una paciencia, quiza
incluso excesiva. Se llegd a plantear el traslado de la
cruz al cementerio de la ciudad para evitar
enfrentamientos innecesarios y separar
definitivamente el monumento de su funcién politica
y simbodlica en el espacio publico. Era una solucion
moderada, prudente y bastante mas conciliadora de
lo que fueron quienes levantaron aquella mole en
plena dictadura. Pero la paciencia sirve de poco
cuando al otro lado solo hay inmovilismo y cerrazén.
Porque, para llegar a acuerdos, hace falta algo mas
que discursos grandilocuentes sobre tradicién y
patrimonio: hace falta asumir con honestidad qué
represento el franquismo en esta ciudad. Y
precisamente ahi es donde la derecha cacerefia ha
demostrado, una y otra vez, su nula voluntad de
entendimiento, aferrdindose a un simbolo cuya carga
politica resulta imposible de separar de su origen.

Porque en Céceres no hubo un frente de guerra. La
ciudad quedé desde el primer momento en manos de
los sublevados, de modo que aqui no existié una
retaguardia republicana que persiguiera o asesinara a
franquistas. Y, sin embargo, la represion fue feroz.
Hubo detenciones arbitrarias, torturas, ejecuciones y
familias destrozadas para siempre. El episodio mas
atroz llegd durante las Navidades de 1937, cuando
decenas de republicanos fueron sacados de la prisién
provincial y conducidos al paredén en una sucesion de
fusilamientos que, entre el 25 de diciembre de 1937 y el
21 de enero de 1938, acabé con la vida de cerca de
doscientas personas. Mientras una parte de la ciudad
celebraba la Navidad, otra padecia el terror impuesto
por los vencedores. Esa memoria sigue existiendo,
aunque algunos prefieran sepultarla bajo toneladas de
hormigén, nostalgia y revisionismo.

Y ahi reside el verdadero problema. No la religién. No
las creencias privadas de nadie. El problema es que una
parte de la derecha espafiola sigue tratando los
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simbolos del franquismo como si formaran parte de su
propio patrimonio politico. De ahi que cada intento de
retirarlos se viva como una agresién y no como un
ejercicio de higiene democratica.

Mientras tanto, se sigue utilizando el lenguaje de la
«concordia» para exigir que las victimas y sus
descendientes soporten eternamente la presencia
publica de monumentos levantados por quienes
persiguieron, encarcelaron y asesinaron a miles de
personas. Una concordia bastante peculiar, siempre
construida sobre el silencio de los mismos.

Por eso quizd ha llegado el momento de dejar de
caminar de puntillas alrededor del asunto. La cruz
franquista de Caceres debe desaparecer de su
emplazamiento actual. Sin resignificaciones absurdas
redactadas por expertos en maquillaje histérico. Sin
convertir el monumento en pieza turistica para
nostalgicos del autoritarismo. Sin seguir alimentando la
ficcidon de que aquello representa un patrimonio neutral
desvinculado de su origen politico. Hay simbolos cuya

Inauguracion del monumento presldma por Pilar ann de Rwera 3
en el centro, y el capltan Luna asi |zqu|erda“ 1

mera permanencia prolonga la sombra del régimen que
los erigio, y cuya desaparicion definitiva constituye, por
fin, el cierre coherente de una etapa que nunca debid
proyectarse sobre el espacio publico democratico.

Es un monumento franquista erigido para celebrar la
victoria militar de los sublevados y la dictadura que
impusieron durante casi cuarenta afios. Y una
democracia minimamente decente no deberia proteger
como Bien de Interés Cultural un simbolo de exaltacién
fascista mientras miles de victimas contintian esperando
verdad, justicia y reparacion.

Luego algunos se indignan cuando se llama fascismo al
fascismo. La sensibilidad les llega tarde: nunca aparecié
ante las cunetas, las fosas comunes ni la represion.
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REFLEXIONES SOBRE

LA UBIGUR NEGESIDAD
DE USAR LA
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«INTELIGENCIA RRTIFICIALS -

os modelos de lenguaje (LLM, por sus siglas
en inglés) han venido para quedarse, eso es
una realidad. Y, como tantos otros
programas, son una herramienta ttil si la
sabes usar, si inviertes tiempo y esfuerzo en
adecuarla a tus necesidades y no coges lo
primero que viene sin mirar. A diferencia
de otras maquinas o programas
especializados que solo utilizan
especialistas, nos han vendido que la «IA»
es para todo el mundo, para todas las
cosas, en cualquier momento. Todos
podemos hacerlo todo bien, es lo que nos
venden.

Y, en parte, de esa publicidad y de esa novedad, le esta
pasando a la mal llamada inteligencia artificial como a
tantas otras maquinas del capitalismo, que todo lo
devora a su paso, incluso a si misma.

Preparé este articulo consultando el periédico de la
CNT y cudl seria mi sorpresa al ver que la CNT no tiene
una postura clara al respecto. Se habla de «IA» en
abstracto, sin reflexionar sobre cémo OpenAl, Gemini,
Claude y compaiiia vienen de los monopolios que nos
la enchufan sin preguntar y no podemos quitarnoslas
de encima. Conviene mencionar que existen LLM de
codigo abierto.

Hay algunos articulos que hablan sobre el tema, pero
pocos, y distanciados de las voces discordantes y
conocedoras del tema, como pueden ser Cory
Doctorow (creador del término enshittification, que
describe, entre otras cosas, lo que ya estd pasando con
ChatGPT o Claude, que, si no pagas, limitan la
btisqueda o dan peores resultados) o Timnit Gebru
(exdirectiva de Google que fue despedida de mala
manera en 2020 tras publicar un articulo explicando
todos los fallos que la IA tenia y seguiria teniendo. El
tiempo le ha dado la razén).

Una de las criticas que hace Timnit Gebru en ese
articulo, bastante comentada y de las que mas
facilmente se pueden observar, es que, debido al sesgo
de sus creadores y de su funcionamiento, unifica las
voces y el estilo de todo lo que entre en ella. No es solo
que ofrezca una visién machista, racista y, en general,
corta de miras (de esto se ha escrito mucho), es que,
como sus creadores son angléfonos, su programacion
también lo es y la mayor cantidad de textos que
procesa también son en inglés o traducciones desde o
hacia el inglés, el resultado que ofrece diluye y
difumina las culturas e idiomas no angléfonos, como el
nuestro.

Y algo parecido pasa con el uso para imagenes o fotografias. Usa
ilustraciones y fotografias de moda y publicidad, y asi tienen
siempre un fuerte contraste, colores vivos e imagenes atrayentes.
Pero todas sospechosamente parecidas, al margen del contexto,
ya sea en una revista, un logo o un folleto.

La «IA» no es la lavadora, que ha liberado a muchas mujeres de
lavar la ropa en el rio. Si, un LLM es una herramienta titil, pero,
asi como nadie enciende el tractor y se va a desayunar mientras el
tractor ara solo, no deberiamos aceptar la «IA» como algo
imprescindible sin supervisién. Tampoco deberiamos aceptar que
esté en cada casa, para cualquier cosa, ni deberiamos promover
que sea una herramienta util para todo el mundo. No todas las
casas tienen una aspiradora o un lavavajillas. No nos vamos de
vacaciones en una excavadora ni horneamos las pizzas en un
horno de cerdmica.

La «IA», tal y como estd actualmente, es una burbuja y ya se han
filtrado mensajes de Microsoft diciendo que quiere que la gente
sea adicta porque, si no, el negocio no es rentable. Cabe la
reflexion sobre el modelo de negocio que requiere que sus
usuarios sean adictos, no ya para obtener beneficio: para
mantenerse a flote.

Asi pues, las reflexiones para el sindicato son: ¢queremos que la
CNT tenga la misma voz que un blog de tres al cuarto? ¢Estamos
buscando parecernos no ya a la mayoria, sino a la idea de un
oligarca estadounidense?

Y, si la respuesta es que si, ya que facilita el trabajo y alivia la
carga de la clase obrera, ¢qué clase obrera y de dénde? Porque ya
ha habido varios escandalos de supuestas IA que eran
trabajadores pobres mal pagados de paises lejanos. ¢Quién
entrena una IA y c6mo?

¢Realmente merece la pena no escribir un email y que lo escriba
un autocorrector con buen marketing? ¢Por qué una persona
deberia leer lo que no ha escrito otra persona?¢Para qué prestarle
atencion a una ilustracién que no ha
dibujado nadie? ¢Qué falta de
respeto es esa hacia la inteligencia

y el tiempo de nuestros
interlocutores? ¢Tan poco
valoramos el trabajo y el
esfuerzo humano en nada
menos que un sindicato?

La «JA» no es
democratica ni
deberia serlo, y
desde ahi es
desde donde
debemos
entenderla.



VIVIENDA

DE TERRATENIENTES A
PISOTENIENTES

La nueva aristocracia del ladrillo

Por Z6ximo Zarra

iralo sin adornos: hay personas que viven de cobrar a
otras por tener un techo bajo el que dormir. No
fabrican nada. No cultivan nada. No prestan un
servicio imprescindible. Su negocio consiste en
poseer viviendas y cobrar por su uso. Cuantas mas
tienen, mas ingresan. Asi de simple. Durante afios se
nos ha vendido la imagen amable del pequefio
propietario que alquila un piso para completar la
pensién. Existe, por supuesto, pero el problema de la
vivienda no se explica por esos casos. La realidad es
que cada vez mas inmuebles se concentran en manos
de multipropietarios, empresas y fondos de inversion,
que han convertido una necesidad bésica en una
fuente permanente de beneficios. Y la necesidad,
como saben todos los buenos comerciantes, siempre
cotiza al alza.

Mientras los salarios avanzan a paso de tortuga, los alquileres corren los
cien metros lisos. El resultado estd a la vista: jévenes que no pueden
emanciparse, familias obligadas a abandonar los barrios donde han
vivido toda la vida y trabajadores que destinan una parte obscena de su
sueldo a pagar una vivienda. Ya no hablamos de terratenientes.
Hablamos de pisotenientes. Cambian las formas y los trajes, pero la
légica sigue siendo inquietantemente parecida. No llevan titulos
nobiliarios, pero si escrituras. No cobran diezmos, pero si rentas
mensuales. Y, como ocurria con las viejas élites propietarias, prosperan
cuando la mayoria tiene dificultades. Cuanto mas dificil es acceder a una
vivienda digna, mas poder adquieren quienes controlan ese bien
imprescindible.

Por eso conviene desconfiar cuando se habla de la vivienda como si fuera
un producto cualquiera, sometido a las inocentes leyes de la oferta y la
demanda. No estamos discutiendo sobre teléfonos moviles o zapatillas
deportivas. Estamos hablando del lugar donde vive la gente, donde
descansa después de trabajar, donde cria a sus hijos y construye su vida.
Sin embargo, para demasiados propietarios una vivienda es poco mas
que una maquina de generar ingresos. Cuanto mas escasea la oferta’y
mas desesperada estd la gente, mas pueden cobrar. No es una anomalia
ni un fallo del sistema. Es el sistema funcionando exactamente como fue
disefiado.

La derecha espafiola lleva afios actuando como representante politica de
quienes hacen negocio con la vivienda, sin el menor esfuerzo por
ocultarlo. El Partido Popular, VOX y Junts rechazan limitar los precios del
alquiler, se oponen a una intervencion efectiva del mercado y presentan
cualquier regulacion como una amenaza a la libertad. La pregunta es
inevitable: ¢la libertad de quién? Porque, para quien dedica una parte
desproporcionada de su salario a pagar un techo, esa palabra tiene un
significado muy distinto. Su preocupacion no son los grandes discursos
sobre las virtudes del mercado, sino algo mucho mas sencillo y urgente:
llegar a fin de mes sin que el alquiler devore buena parte de su sueldo.
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El Gobierno reconoce que existe un problema y
periddicamente anuncia medidas para afrontarlo. Sin
embargo, los precios contintian subiendo, la vivienda sigue
tratdndose como un activo financiero y los grandes
propietarios encuentran siempre la forma de adaptarse a
regulaciones timidas que rara vez alteran el fondo del
problema. Se habla mucho del derecho a la vivienda, pero
muy poco de la acumulacion de propiedades. Se discuten las
consecuencias mientras se evita cuestionar las causas.

Y ahi aparece uno de los grandes engafios de nuestro tiempo:
convencernos de que todo esto es inevitable. Que los
alquileres son caros porque si. Que el mercado posee una
especie de sabiduria divina que nadie debe cuestionar. Que
no hay alternativa posible. Curiosamente, esa supuesta
inevitabilidad siempre beneficia a los mismos. La realidad es
bastante mds sencilla. Hay quienes cobran y quienes pagan.
Hay quienes acumulan llaves y quienes no encuentran
puerta. Hay quienes convierten una necesidad basica en
negocio y quienes soportan el coste de ese negocio mes tras
mes.

Por eso, el problema de la vivienda no es inicamente
econdmico. Es una cuestion de poder. De quién decide cuanto
cuesta vivir bajo un techo y quién debe aceptar esas
condiciones. Mientras el acceso a la vivienda dependa de la
rentabilidad que unos pocos puedan extraer de ella, millones
de personas seguiran viviendo pendientes de la préxima
subida del alquiler, de la renovacién del contrato o del
siguiente aviso de desahucio. Frente a eso no bastan las
declaraciones solemnes ni las promesas electorales. Hace falta
limitar el rentismo, ampliar de forma masiva el parque
publico de vivienda y fortalecer la organizacién de quienes
sufren este problema cada dfa. Porque cuando una necesidad
bésica se convierte en negocio, lo que estd en juego no es el
mercado. Es la dignidad de la mayoria. Y esa, por mucho que
algunos pretendan lo contrario, no deberia estar en alquiler.
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riado entre el cante popular, la venta ambulante y los caminos de los pueblos extremefios,
Antonio Salas, «Tonio», entiende el flamenco como mucho méas que una expresién artistica.
Para él, es memoria, sentimiento y una herramienta para transmitir valores de solidaridad,
dignidad y compromiso social. En esta entrevista repasa sus origenes, su aprendizaje y su
forma de entender un arte que sigue brotando de la vida cotidiana de la gente trabajadora.

¢De donde nace tu aficion por el flamenco?

Mi aficién viene de mi familia. Por ambas ramas pertenezco
a una familia de grandes aficionadxs a lo jondo. Por la parte
paterna incluso tengo una tia abuela que cantaba saetas y
romances. Mds tarde, ya de adolescente, bebi el cante en la
calle: las primeras juergas con vino y cerveza, los fandangos
de El Cabrero entre amigxs. Siempre fui un chaval muy
«adelantado», como se decia entonces; los estudios no me
atrafan y me sacaron pronto del colegio:para acompafar a
mi padre y a mi hermano en la venta ambulante, un trabajo
duro para un crio de 14 o 15 afios.

Tras un par de afos de madrugones recorriendo plazas de
Badajoz, Céceres y el norte de Andalucia, pasé a trabajar
como peon de la construccién. Ahi me senti algo mas
centrado. Mi conexidn con el flamenco era la de la gente del
pueblo: el BX rojo del maestro Ramoén rumbo a Palomas, de
lunes a viernes, con las cintas y el cante sonando. Y hace una
década decidi iniciarme de verdad. Abandoné malos héabitos,
descubri un brillo en mi voz y pensé: «Quiero aprender a
cantar». Empecé en la Pefia Flamenca, donde un guitarrista
nos guiaba y acompafiaba.

i e AR :
MR o

¢Qué papel juega la libertad en el flamenco?

Para mi el flamenco siempre es libertad. Libera a quien lo
escucha, a quien lo canta, a quien lo escribe o lo trabaja.
Cuando alguien expresa sus sentimientos, estemos o no de
acuerdo con su pensamiento, el cante le arafia el alma lo
justo para dejarla respirar. Ahi esta su fuerza liberadora.

Cuando canto intento transmitir valores libertarios.
Musicalizo letras de amigxs y compafierxs que lo han dado
todo desde el alma, apostando por la idea de que un mundo
mejor es posible, con textos de contenido solidario y con la
voluntad de aportar a la memoria histérica. No podemos
olvidar que en este pais se vivié un genocidio; si lo
olvidamos, se repetira. '
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¢Como has vivido el aprendizaje de los cantes? :

Al principio lo llevaba peor. Para aprender hay que tomar los
cantes de raiz, y yo me fui a los tangos extremefios con Juan
Gantero, Marelu o Domingo El Magdalena, cantaorxs que
interpretan letras de otros tiempos y formas de vida ya
pasadas. Y los tiempos cambian. Creo que el flamenco
evoluciona como evoluciona la sociedad.

Mas adelante me fijé en las letras escritas por mujeres y
descubri textos mds sanos, mas hermosos, menos machistas
y menos agresivos. Hablaban de criaturas, de familias, de la
naturaleza, de lo que pasaba en la calle. Y, claro, también
canto fandangos a compds de Huelva dedicados a mi pueblo,
a mis amigxs y a mi madre.

¢Has impulsado proyectos colectivos desde el flamenco?

Si. He creado proyectos comunitarios repartiendo los
beneficios por igual. He impulsado un programa de flamenco
donde todes ganan y he escrito letras en las que el respeto y
la igualdad son la base. ; L

¢Qué representa el flamenco para ti en el terreno social?

Es el altavoz de quienes no tienen voz. Es una herramienta
para expresar la historia y también un hilo que une una
accion social con la siguiente. Es tan necesario como salir a la
calle a defender nuestros derechos o gritar juntxs que no
podran con la fuerza del pueblo organizado.

El arte, en general, estd muy condicionado por las grandes
empresas que financian a artistas y obras. Sin ese sostén
muchas no existirian. Cada artista decide: apostar por el
trabajo personal o buscar rentabilidad sin dejar huella social.
Todo es respetable y criticable.

¢Qué le falta hoy al mundo, también a Extremadura?

Lealtad, justicia y humanidad. Si este mundo no da un giro
profundo, llegara el exterminio de nuestra especie. La
naturaleza, dafiada pero firme, seguira su curso.

¢Qué esperas que escuche el ptiblico cuando te oye
cantar?

Que escuche las letras. Las de Ixs cantaorxs librepensadorxs
tienen tematicas que merecen ser oidas: son verdades claras,
cualquiera puede sentirse representadx y, cuando percibes
que la aficién escucha, te entregas mas.

¢Donde encuentras inspiracion?

En la tranquilidad, la concentracion, la relajacion, el afecto
de las personas, la naturaleza y la empatia. También en la
necesidad de desconectar del estrés diario y sentarse a
escuchar sin decir una palabra.

¢Qué te ha ensefiado este arte?

Que es un arma de solidaridad, un apoyo para quienes no
tienen voz, un punto de unién con quienes luchan en otros
frentes. Que la mezcla de artes puede generar fusiones muy
interesantes. Y que somos un eslabon mas en la cadena de
solidaridad que llevamos dentro.
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¢Como entiendes tu relacion con el mercado?

* No estoy en el mercado. Aporto lo que puedo, en mi linea y con

humildad. Pocas personas pueden vivir solo del flamenco, aunque eso
también ayuda a que conserve su naturaleza anticomercial y

. anticapitalista. Para convertirlo en negocio hay que hacer cosas que

ya no pertenecen al flamenco jondo.
¢Qué te impulsa a seguir?

Aprender de las criticas, de los consejos y de la admiracién de la
gente. Me emociona cuando me dicen que les ha llegado, que les
gusta mi voz o que preguntan cuando cantaré de nuevo. Esas cosas
alegran la existencia.

Si mafiana no pudieras cantar, (qué te gustaria que quedara de
ti?

La humildad con la que entregué mi cante, la dignidad, el
sentimiento, la denuncia de las injusticias sociales y el calor que di a
quienes confiaron en mi.

¢Qué significa para ti pertenecer a la familia flamenca?

Es un orgullo. Mi nombre lo he ganado trabajando, desde la radio
hasta las clases de orientacién y los proyectos con més comparierxs
del gremio. El flamenco es memoria histdrica, voz para quienes no
tienen voz, valores humanos y mestizaje entre todas las etnias que lo
componen. No se puede pedir mas.

¢Es accesible hoy aprender flamenco?

Lamentablemente, no. Todo cuesta dinero: clases, concursos,
formacion en conservatorios. Y si lo haces por fuera, también:
guitarristas, palmeros y bailaoras. Todo se paga. Muchas personas
salen del conservatorio pidiendo trabajo ya en la puerta. Asi que si,
limita muchisimo a las clases marginadas. En muchas casas ya no se
toca por aficién, se toca por necesidad econdmica.

Aun asi, siempre quedard una minoria que lo haga para intentar
cambiar el mundo y sembrar las semillas que llevamos en el corazén.
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LUIS PABLO

DE TORRES

Una vida
entera
entregada a
la libertad

Por Redaccién

1 pasado febrero fallecié Luis Pablo de Torres Cabanillas, Beligerante cuando tocd, apasionado en la
extremefo de Mérida, anarquista de la CNT y discusion e incobmodo para los autoritarios. En
compafiero de los que no se escondian cuando tocaba los afios en que la ultraderecha pretendio
dar un paso al frente. Nacido a comienzos de los afios amedrentar en las calles, no agaché la cabeza.
cincuenta, dedicd su vida a La Idea con una conviccién Asumi6 juicios y consecuencias con la misma
que no necesito altavoces ni reconocimientos. Crey6 en serenidad con la que organizo jornadas
la afiliacion, en la fuerza organizada de la gente libertarias o debatié sobre filosofia y politica.
corriente, no en supuestos iluminados. Y actud en Era pura pasion, si, pero una pasion puesta al
consecuencia. . servicio delo colectivo.
Su militancia fue constante y practica. En Mérida y Villanueva Nunca buscé medallas ni protagonismo. No le
de la Serena estuvo donde hizo falta: organizando, interesaron los cargos ni la fama. Le interesé
defendiendo y sosteniendo el trabajo sindical en momentos que la organizacién funcionara, que la gente se
dificiles. No fue un hombre de despacho ni de pose. Cuando afiliara, que la justicia social dejara de ser un
hubo que cargar con el peso material y politico de la lema para convertirse en realidad. Fue
organizacién, lo hizo sin aspavientos. Cuando tocé defenderla coherente, generoso y leal.
frente a provocaciones fascistas, dio la cara. Sin teatralidad,
pero sin un milimetro de retroceso. Se fue un compafiero integro, de los que hacian
- sindicato sin ruido y revolucion sin postureo.
Trabajé como educador de personas con discapacidad en el Quedo su ejemplo, que resulté mas ttil que
turno de noche de una residencia. Eligid el horario mas duro y cualquier homenaje grandilocuente.
el trabajo més invisible. Comparti6 su salario con compaiieros
y causas, con naturalidad, como quien comparte el pan. Mds Salud y anarquia.

tarde estudio Derecho y ejercié como abogado en los ambitos
penal, social y laboral. Defendi6 a trabajadores y a personas en
situaciones limite, convencido de que el derecho, aunque
imperfecto, podia ser una herramienta al servicio de la justicia
social.

Fue un humanista en el sentido més exigente del término.
Solidario también con personas de Perti durante una etapa de
su vida, entendio la fraternidad sin fronteras. Su compromiso
no fue una consigna, sino una préctica diaria.




EXPOSICION

DE LA

Por Fundacién
Anselmo
Lorenzo

EXPOSICION

SIEMPRE VIVA,
DELA

DEL 1AL 70 DE JULID SEDEDE LAFAL
LUNIES & VIERNES + 10.00 - M:00 L
MARTES A VIERNES - 17:00 - 20:00 @ EmMbaRtciEs
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on motivo del 90.° aniversario de la
Revolucién Social de 1936, 1a Fundacion
Anselmo Lorenzo inaugurd en Madrid la
exposicion La llama, siempre viva, de la
Revolucion Social, una muestra
construida principalmente a partir de
documentos, fotografias y materiales
originales conservados en sus fondos
documentales. La exposicién permitio
acercarse a una de las experiencias de
transformacion social méas profundas de
la historia contemporanea, surgida en la
retaguardia antifascista tras el fracaso
parcial del golpe militar de julio de 1936.

El acto sirvié también para presentar el nimero 34
de Bicel, el boletin de la Fundacion, dedicado
integramente a este aniversario. La publicacién
repasa distintos aspectos de aquel proceso historico y
contribuye a mantener vivo un debate que sigue
interpelando al presente: cdmo organizar la vida
colectiva desde la solidaridad, la autogestién y la
participacion directa de quienes la hacen posible.

La jornada incluyd, ademads, la presentacion de las
actividades culturales y divulgativas programadas
por la Fundacién para conmemorar esta efeméride a
lo largo del afio, reforzando una labor que merece
ser destacada. En una época dominada por la
amnesia programada, los titulares fugaces y las
versiones oficiales de la historia, la Fundacion
Anselmo Lorenzo contintia realizando un trabajo
paciente y riguroso de conservacion, investigacién y
difusién del patrimonio documental del movimiento
obrero. Su archivo, su biblioteca, sus publicaciones,
sus exposiciones y sus actividades culturales
constituyen una herramienta de primer orden para
comprender el pasado y para que las luchas sociales
no queden sepultadas bajo toneladas de olvido
institucional.

Una exposicion como esta no invita a mirar el
pasado con nostalgia, sino con curiosidad y espiritu
critico. Frente a la idea de que la sociedad solo
puede organizarse desde arriba, aquellos
acontecimientos muestran que la gente comun
también fue capaz de tomar en sus manos la
produccidn, los servicios, la cultura y la vida
cotidiana. No para construir nuevos privilegios, sino
para demostrar que la cooperacién puede funcionar
mejor que la obediencia. Noventa afios después,
aquella experiencia sigue planteando una pregunta
incomoda para quienes creen que no hay alternativa:
¢y si las personas fueran mucho mas capaces de
gobernar sus propias vidas de lo que nos quieren
hacer creer?



CRITICA LITERARIA

REVISIONISMO
EN LITERATURR

1 joven escritor David Uclés ha
publicado una exitosa novela, La
peninsula de las casas vacias, en la
que intenta aportar una vision de la
Guerra Civil en clave de realismo
magico. Realmente, el mercado
editorial necesita experimentos y, en
este caso, el autor adoba hechos de
antes y durante la guerra,
principalmente en un ambiente
campesino, a base de momentos
sorprendentes, milagrosos e
inverosimiles, para darle al conjunto
un toque de maravilla. Como
experimento literario, con una pizca
de Alfanhut, otra de Amanece, que no
es poco, menos de Cien afios de
soledad, entre otras referencias; el
invento no esta mal: se deja leer a
pesar de las 700 paginas del tocho y
del precio, inasequible para quienes
no se desaniman facilmente, de 25
euros.

Desde el punto de vista histdrico, la novela se
aprovecha del recurso de los Episodios nacionales de
Galdoés, haciendo que personajes de la familia de
Odisto asistan a diversos episodios de la guerra, como
el avance de la columna de Yagiie por Extremadura, la
matanza de Badajoz, el asedio del Alcazar de Toledo,
el bombardeo de la Desbandd de Mélaga, las sacas de
Paracuellos, la batalla del Jarama, el bombardeo de
Albacete, Gernika y Bilbao, las batallas de Guadalajara,
Belchite y del Ebro, la retirada hacia Catalufia, los
campos de concentracién del sur de Francia, las caidas
de Barcelona y Madrid, la «ratonera» del puerto de
Alicante y muchos otros. Es decir, toda la guerra
encerrada en las andanzas de algunos de los miembros
de la familia escogida. Por supuesto, sin analizar nada
en detalle, como diciendo: «Ahi queda eso». Con ello
se pretende mostrar una vision real y neutral del
conflicto bélico.

Pero el punto de vista es el de unos campesinos, en
general faltos de informacion social y politica y; por
ello, se atienen a la repeticién de tdpicos, bulos,
chascarrillos, imprecisiones y deméas nebulosas
sembradas interesadamente por alguno de los bandos
en conflicto. Para ganarse el apoyo de la élite «bien
pensante» del pais, adoradora de las versiones oficiales
y enemiga de los extremismos, el autor se mantiene en
ese narcotismo de la version que repudia los
radicalismos, que llevan a la muerte y la destruccion,
sin profundizar en los motivos de la guerra y, sobre
todo, en los verdaderos culpables, como si realmente
todos fueran igual de culpables.
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LA PENINSULA
DE LAS CASAS VACIAS
David Uclés

. Siruela Nuevos Tiempos

Por Cani

Para mas inri, Uclés se ensafia a menudo con milicianos y; sobre todo,
con anarquistas, sin hacer la mds minima concesion a la calidad de la
idea que defienden unos y otros, como si todo fuera lo mismo. A los
libertarios esto puede parecernos un guifio al mercado editorial: los
rojos eran igual de malos, comprame el libro.

En ese intento ambicioso de abarcar y novelar toda la guerra, el autor
usa hasta la saciedad el recurso a las citas (cientos) y a las menciones
de personajes o lugares conocidos por el lector medio capaz de pagar
25 euros e hincarle el diente a 700 paginas: Orwell, Capa, Azaia,
Sanchez Mazas, las Casas Colgadas de Cuenca, el Pazo de Meiras y un
sinfin de referencias mas. Si hubiera afiadido un indice de menciones,
habrian sido 800 paginas. El barniz de realismo mégico lo consigue a
veces copiando detalles de Garcia Marquez (una bala que recorre un
caprichoso itinerario) o de Saramago (los Pirineos se rompen y la
peninsula se convierte en una isla). Como experimento literario
merece la pena la lectura. Para quienes somos partidarios de la
recuperacion de la memoria histérica, el experimento deja mucho que
desear.

Posdata. Aprovechando la popularidad conseguida con La peninsula de
las casas vacias, el Grupo Planeta ha tenido a bien adjudicarle a Uclés el
Premio Nadal de 2026 por La ciudad de las luces muertas, un guifio casi
surrealista a la ciudad de Barcelona, amalgamando un apagén con la
coincidencia de diversas épocas para hacer convivir a barceloneses y
barcelonesas (o allegados) de los més diversos pelajes. Reutilizando el
truco que ya emple6 Maruja Torres en Esperadme en el cielo (Premio
Nadal de 2009) para encontrarse con Terenci Moix y Manuel Vazquez
Montalbén, Uclés afiade otros ochenta famosos entre artistas,
intelectuales y otras hierbas. Es un recorrido por la Barcelona del siglo
XX. Pero, curiosamente, entre tantas menciones (qué culto soy y qué
cultos son mis lectores, que reconocen toda esta pefia), apenas hay
desarrollo de la Guerra Civil y; entre tantos elegidos, no hay ni un
representante de tantos libertarios y libertarias que pulularon por la
llamada Rosa de Fuego en tantas épocas histdricas y dejaron su
impronta desde la época de los primeros internacionalistas hasta las
Jornadas Libertarias, pasando, por supuesto, por el 19 de julio o las
colectivizaciones. Y, mds curiosamente todavia, entre las pocas
alusiones a esa coyuntura hay algunas a las checas. De nuevo: qué
malos eran los rojos, cémprame el libro.

Que Uclés aparezca en los medios como modernillo, alternativo y
contracorriente no debe ocultarnos la maquinaria ideoldgica que
mueve el mercado editorial en los tiempos que corren. Y quizé en
todos. #
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ANARCOSINDICALISMO:
TEUHH\ Y PﬂﬂﬂTlﬂﬂ. Rudolf Rocker.

narcosindicalismo: Teoria y Prdctica es una buena sintesis de los
principios, objetivos, métodos y de la evolucién histdrica del
anarcosindicalismo. Rocker lo define como una corriente del socialismo
que busca la abolicién simultanea del monopolio econdmico capitalista
y de todas las formas de poder estatal coercitivo. El objetivo final es la
reorganizacién de la vida social mediante una federacién libre de
productores industriales y agricolas, basada en el trabajo cooperativo y
en la administracion de los asuntos por los propios trabajadores. A lo
largo del libro, el autor recorre la historia del movimiento obrero en
general y del anarcosindicalismo en particular. Considera que el
anarcosindicalismo es el movimiento heredero del ala libertaria,
colectivista o bakuninista de la Primera Internacional, revitalizado por el
sindicalismo revolucionario francés de principios del siglo XX, que, como sabemos,
conoci6 de primera mano. El ejemplo mas significativo de la capacidad constructiva
del anarcosindicalismo es la CNT durante la Revolucion Espaiiola de 1936, cuando
los sindicatos colectivizaron la tierra y la industria, demostrando la viabilidad de una
economia gestionada por los propios productores.

RUDOLF ROCKER (Maguncia, Alemania, 1873 - Lake Mohegan, Estados Unidos, 1958) fue un ilustre pensador y
activista anarquista. En su juventud se afili a la socialdemocracia alemana, de la que finalmente se alej6 por
discrepancias tacticas y tedricas, uniéndose al movimiento anarquista aleman. Rocker contribuyé de forma muy intensa
al pensamiento libertario contemporaneo, convirtiéndose en una de las figuras mas destacadas del pensamiento
anarquista del siglo XX. Su obra abarca mds de treinta titulos, sin contar sus colaboraciones en numerosos periédicos y
revistas ni las numerosas conferencias que impartié a lo largo de su intensa trayectoria.

GASTON LEVAL:
UNA VISION HETERODOXA
DEL ANARQUISMO

Florentino Iglesias.

ASTON LEVAL, seudénimo de Pierre Robert Piller (1895-1978), fue un
anarcosindicalista francés, combatiente e historiador de la Revolucién
Social espariola. Hijo de un comunero francés, huyé a Espafia en 1915
para eludir el servicio militar e ingres6 en la CNT, organizacién por la que
posteriormente seria nombrado delegado adjunto al congreso
fundacional de la III Internacional de Sindicatos, celebrado en Moscu en
1921. Alli coincidié con Emma Goldman y Alexander Berkman para
exigir a Lenin la liberacion de los anarquistas rusos encarcelados.
Posteriormente, la CNT se pronuncié por la ruptura de los lazos con los
bolcheviques.

Mas tarde se trasladé a Argentina durante la dictadura de Primo de Rivera, donde
Vvivi6 entre 1923 y 1936. Ese aflo regreso a Espafia para documentar la revolucion
y las colectividades anarquistas urbanas y rurales.

Ideoldgicamente, destacé en la década de 1920 como un anarquista intransigente
y ortodoxo, aunque con el tiempo moduld sus planteamientos, proponiendo un
anarquismo que pusiera en valor la dimension econémica y defendiendo la superioridad de las .
federaciones de industria sobre la comuna. Durante las jornadas de Mayo del 68 participé activamente en
los debates universitarios, defendiendo las posiciones libertarias frente a las marxistas. Siempre mantuvo
un estrecho contacto con los circulos libertarios del exilio espafiol. Leval propuso una «interpretacién
libertaria de la historia» como contrapeso al materialismo histdrico marxista. Inicié una revisién de los
grandes problemas que planteaba el anarquismo, rechazando encuadrarlo en esquemas cerrados y
alejandose de interpretaciones simplistas.
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PABLO GUERRERO
PORQUE
AMAMOS EL
FUEGO

Manuel Cafiada
Editorial El Viejo Topo

I SR f ,Q
ay biografias que se limitan a ordenar los anuel Ganaia

hechos y otras que consiguen rescatar la PAB I-o GUERRERU
voz de quien las protagoniza. Pablo

Guerrero. Porque amamos el fuego POROUE AMAMAOS EL FUEGD
(Editorial El Viejo Topo, 2026), de Manuel -
Cafiada, pertenece a las segundas. A partir
de seis afios de conversaciones con el
propio Pablo Guerrero y de los recuerdos
de quienes compartieron camino con €l, el
autor reconstruye, con sensibilidad y
honestidad, el itinerario vital de uno de los
grandes renovadores de la cancion de
autor y de una de las voces poéticas mas
personales de nuestro tiempo.

Ev Vi Toro

que la acompafidé y compone un retrato en el que el
artista y la persona resultan inseparables.

Lejos del relato complaciente, este libro se acerca a
Guerrero con admiracion, pero también con
profundidad, mostrando a un creador libre que
entendi6 la cultura como un espacio de belleza,
pensamiento y rebeldia serena. Una biografia escrita
desde la amistad que, mds que despedir a Pablo
Guerrero, invita a seguir escuchdndolo, leyéndolo y
descubriendo la vigencia de un legado que contintia
iluminando el presente.

Fallecido el 30 de septiembre de 2025, Pablo Guerrero
deja una obra que trasciende lo estrictamente musical.
Sus canciones, sus poemas y su permanente inquietud
creadora abrieron nuevos caminos expresivos sin
perder nunca la sencillez ni el compromiso con la
dignidad humana. Cafiada recorre esa trayectoria
enlazando la creacion artistica con el tiempo histérico
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